Il complesso di Walter White: in viaggio con Long TV di Daniela Cardini alle origini della serialità

Se fino a non molto tempo fa la parola “telefilm” evocava il parente povero del grande schermo, qualcosa da guardare sonnecchiando mentre si era impegnati a fare altro, oggi la serialità televisiva è diventata la regina del panorama mediale, catalizzando su di sé l’interesse della cultura popolare, grazie anche a un’offerta sempre più corposa e pervasiva. In un ambito così vasto, non può mancare chi cerca di vederci più chiaro; e proprio questo fa Long TV. Le serie televisive viste da vicino di Daniela Cardini. Trasportando il lettore in un affascinante viaggio all’interno del fenomeno del momento, il saggio inquadra la serialità all’interno di una prospettiva che ne analizza non solo la storia e le strategie testuali, ma anche il pubblico e le routine produttive.

La forza del libro, edito da Unicopli, risiede nella scelta di non seguire l’onda emotiva o la moda della serialità di cui tutti parlano, ma di partire da una prospettiva prettamente accademica che vuole indagare, circoscrivere e tentare di definire il fenomeno nella sua totalità. Un avventuroso itinerario che si muove all’interno di una strana fauna: tra chi divora le sue serie preferite in una nottata (binge watching) e chi, invece, cerca di prolungarne il piacere all’infinito (tantric television); tra chi accumula una conoscenza quasi enciclopedica delle sue serie preferite e chi cerca di far convivere la propria passione con una prospettiva di studio (aca-fan). La domanda rimane sempre la stessa: qual è il tratto fondamentale del racconto televisivo contemporaneo? Cosa rende Gomorra intimamente diverso da Il commissario Montalbano?

Per trovare una risposta adeguata non si può più guardare con sufficienza a un fenomeno troppo spesso sottovalutato e svilito, né fare riferimento a un’astratta nozione di qualità; bisogna invece capire quale sia la caratteristica essenziale del racconto seriale, in quanto campo d’indagine autonomo, libero dalle categorie interpretative provenienti da altri ambiti. Dalle origini della narrazione a puntate, ovvero dai romanzi popolari francesi dell’Ottocento (feuilleton), che per primi offrirono un intrattenimento appassionante e cadenzato nel tempo, è evidente come la serialità sia innanzitutto interconnessa con la vita quotidiana e, specialmente, con i ritmi dell’industria, poiché un tale tipo di narrazione non può essere slegato dalla sua riproducibilità tecnica e dall’esistenza di una platea sempre più affamata. La dimensione produttiva riveste un ruolo fondamentale anche oggi, tanto da permettere a emittenti del calibro di HBO di assumere professionisti del grande schermo per le sue miniserie o a piattaforme come Netflix di rifornirsi con un’infinità di contenuti originali.

Se queste connessioni erano valide per la serialità delle origini, lo sono ancora di più per quella contemporanea, che Cardini definisce “Grande Serialità” per la sua capacità di ingigantirsi e tracimare al di là del piccolo schermo, intrecciandosi alle routine produttive, alle abitudini di visione e persino al cinema (si pensi solo ai film Marvel). Moltiplicandosi attraverso internet, la serialità si configura allora come un vero e proprio ecosistema, in cui ogni parte dialoga e si modifica seguendo sollecitazioni interne ed esterne. In un’ottica del genere, anche l’unita di misura della serie si allarga, passando dalla puntata autoconclusiva alla stagione, che porta avanti storie differenti e parallele, annodandole tra loro come fili su un telaio.

Proseguendo nella sua indagine con rigore accademico e piacevolezza di scrittura – senza tuttavia negarsi, sotto sotto, il fuoco dell’appassionata divoratrice di serie –, Cardini individua il tratto fondamentale della Grande Serialità nella sua complessità. Da Game of Thrones a Tredici, da Breaking Bad a The Crown ciò che caratterizza la serialità contemporanea è la sua stratificazione, la sua densità di temi, personaggi e sottotrame. Una complessità che ben si incarna in uno dei ruoli centrali della nuova stagione televisiva, metafora per eccellenza di questa stratificazione: l’antieroe, figura che perpetra il male pur rimanendo intimamente umano, che compie cose terribili eppure continua a suscitare l’empatia dello spettatore.

In un mondo sempre più veloce, connesso e stratificato, in cui milioni di voci si accavallano creando narrazioni sempre meno univoche, ecco allora che secondo Daniela Cardini la serie tv sembra essere il modo migliore per descrivere la complessità della realtà circostante. D’altronde, “i gufi non sono quello che sembrano”…

Francesco Cirica

“La nave sepolta” e la possibilità di sopravvivere al tempo

Contributo 08/04/2021

Basato sulla vera storia degli scavi di Sutton Hoo e sull’omonimo libro di John Preston, La Nave Sepolta (disponibile su Netflix) è un film crepuscolare, lento e introspettivo, che si concretizza in un racconto corale incentrato sulla memoria che resta dopo la morte o quanto meno sulla sopravvivenza della vita oltre certi limiti del tempo e della storia. Al centro c’è uno scavo archeologico, avvenuto nel Suffolk nel 1939, alle soglie del conflitto mondiale, durante il quale venne ritrovata un’antica nave del VII secolo, sepolcro rituale del Re vichingo Raedwald. Una scoperta straordinaria che permise non solo di riportare a galla un vero e proprio tesoro sepolto, ma anche di far luce su un periodo e una civiltà ritenuta fino ad allora barbara e incivile, priva di cultura e di significative espressioni di arte. Quel tesoro, tenuto nascosto per tutta la durata della guerra all’interno di una stazione della metropolitana di Londra, avrebbe fatto la sua comparsa solo diversi anni più tardi al British Museum, attraverso una donazione della Signora Pretty – interpretata magistralmente nel film da una pacata quanto sofferta Carey Mulligan.

Diretto dal registra australiano Simon Stone con un cast inglese d’eccezione in cui spiccano Ralph Phiennes, Lily James e Johnny Flynn, il film rende omaggio alla cultura e alla storia, intese come dimensioni che dovrebbero essere accessibili a qualunque essere umano e non relegate a un lusso e un privilegio per pochi. Il regista muove così un’efficace quanto sottile critica allo snobismo intellettuale delle istituzioni accademiche e museali, ormai consolidate e retrograde, spocchiosamente ignoranti in tutto il film (incluso il British Museum), incapaci di apprezzare il valore del singolo, come nel caso dell’archeologo autodidatta Basil Brown (Ralph Phiennes), responsabile della scoperta e della datazione della nave, nonché di condividere fino in fondo quella cultura e quel sapere di cui si arrogano il diritto di porsi come detentori e simbolo. Ed è così la vedova Pretty, proprietaria del terreno, a ergersi a vera promotrice della cultura dalle ampie e moderne vedute, decidendo spontaneamente, dopo l’acquisita potestà in tribunale del tesoro ritrovato, di donarlo gratuitamente al British Museum, affinché dopo la guerra possa divenire un motivo di conoscenza, identità e curiosità per l’intera nazione. La Nave Sepolta, film sottilmente rivoluzionario, tratteggia la Signora Pretty come donna femminista ante litteram, e lo stesso vale per Peggy Piggott (Lily James), donna quanto mai esperta nel suo lavoro ma disprezzata e sottovalutata per il suo sesso, rinchiusa in un matrimonio privo di passione con un collega forse omosessuale ma decisa a emanciparsi non solo dimostrando il proprio talento ma scegliendo liberamente di non sottostare più a un’unione infelice e degradante.

Delicato, profondo, ben recitato e moderno, il film fa uso del grandangolo a restituire la gravità della narrazione, indugiando sui vasti orizzonti dai colori caldi e le tinte ocra, crepuscolari, che pervadono un Suffolk incontaminato, vergine, fatto di campi e spazi in cui gente semplice vive lontana da ogni ipocrisia, via dalle presunzioni di una società troppo “imparata”. La sceneggiatura di Moira Buffini tesse un film di contrasti, in cui i destini dei personaggi si intrecciano in una stessa missione, nella stessa corsa contro il tempo, minata dall’avvicinarsi incombente della guerra e della morte. La morte che, sotto forma di guerra, si avvicina quasi a sfiorare il piccolo gruppo di ricercatori spersi nelle campagne del Suffolk, indulge nella malattia degenerativa della signora Pretty e infine si affaccia nelle sembianze della stessa nave funeraria, strappata alla terra dalle mani esperte del Signor Brown.

Il tema centrale del film è infatti la celebrazione della vita e la possibilità della vita eterna, non in senso strettamente religioso ma in forma più sottile: la scoperta archeologica rappresenta una possibilità, una speranza mai perduta di trascendere o superare il mare del tempo. Ne emerge una riflessione sul valore riscoperto della storia e dell’archeologia come qualcosa di cui l’uomo, al di là della sua caducità, ha sempre fatto parte e sempre ne farà, sin dai tempi delle caverne, divenendo così immortale. All’affacciarsi della guerra, della morte, della perdita, tutti i personaggi sembrano porsi la stessa domanda: cosa rimarrà di me, cosa mi lascerò dietro? L’unica parvenza di risposta concreta pare provenire dal giovane Robert Pretty, il quale, consapevole della malattia della madre, la conduce in un mistico viaggio tra le stelle per farle capire che lei, la Regina della nave, lì dovrà attenderlo, in eterno cristallizzata nella costellazione di Orione. Ma sarà attraverso la scoperta della nave, attraverso il contributo alla storiografia inglese, che i personaggi della Signora Pretty e di Basil Brown vivranno in eterno, i loro nomi incisi sui cartellini del British Museum.

chulas k~land @ Spazio Levante x amareacque | Venice 21/12/2025

Redazione 1977 21/12/2025

here come the psychedelic vibes brought to venice at Spazio Levante. 🔮

thanks to amareacque for hosting us & making everything feel so intimate, and to scafandra for melting their sculptures into our mycelial tulles & unsettling lynchian veils 💜

extra love to sarabe for gifting us her soft and magical mushrooms 🍄🤍

“La nave sepolta” e la possibilità di sopravvivere al tempo

1977, 1977cinema, 1977magazine, 1977recensioni, archaeology, british museum, cinemareview, cultura, culture, film, john preston, movie, netflix, novel, online, recensione, recensione cinema, recensioneonline, review, simon stone, streaming, sutton hoo

chulas k~land @ Spazio Levante x amareacque | Venice 21/12/2025

here come the psychedelic vibes brought to venice at Spazio Levante. 🔮

thanks to amareacque for hosting us & making everything feel so intimate, and to scafandra for melting their sculptures into our mycelial tulles & unsettling lynchian veils 💜

extra love to sarabe for gifting us her soft and magical mushrooms 🍄🤍

oddish facts exp

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Ut elit tellus, luctus nec ullamcorper mattis, pulvinar dapibus leo.